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Ensaio

Os “modos” do documentário, 
e seus limites

Resumo
Este artigo procura localizar a importância da classificação proposta por Bill Nichols para documentários, e seu impacto na comu-

nidade universitária. Pretende dar pistas de como os “modos do documentário”, tal como propostos no livro Introdução ao Documen-
tário, podem ajudar equipes universitárias de produção de documentários bem como aos professores que os orientam.
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Os documentários são, no espectro 
da programação das TVs universitárias, 
uma presença constante, abrangente 
e volumosa. Não por menos. Se é um 
lugar que esse gênero merece destaque 
é justamente naquele canal audiovisu-
al que se dedica a pesquisa, ao ensino 
e a extensão do conhecimento.  Uma 
das tarefas das TVs universitárias é dar 
espaço à produção audiovisual dos 
estudantes, ora trazendo um tema ou 
abordagem nova, ora elaborando os 
elementos audiovisuais de forma cria-
tiva, e às vezes apenas apresentando 
um programa competente, sem que seja 
necessariamente inovador. Os estudos 
sobre documentários estão dentro desse 
espectro. No âmbito de uma universida-
de, importante é não somente dar con-
dições e acompanhamento do programa 
audiovisual, o filme, mas fazê-lo pensar 
sobre essa produção. Bons filmes acon-
tecem por diferentes motivos: talento, 
oportunidades, química entre os envol-
vidos e também uma boa orientação, 
naturalmente. O bom projeto audiovi-
sual, no entanto, nos parece particular-
mente desafiador, pois refere-se à toda 
uma carreira profissional a ser construí-
da, e não apenas ao desafio do próximo 
filme. Na bibliografia do documentário, 
um nome é obrigatório: Bill Nichols, 
escritor contemporâneo estadunidense.

Não foi sem certa ousadia que Ni-
chols publicou no capítulo seis de seu 
livro modestamente chamado de “In-
trodução ao Documentário” os modos 
em torno dos quais os documentários se 
organizariam2.

Até então, escritores com razoável 
presença pública não haviam se atrevi-
do a tentar uma classificação do gênero 
documental. Não bastando a intensa 
transmutação ao longo das décadas, o 
movimento do documental é povoado 
por uma incorrigível atitude crítica, aves-
sa a definições ou quaisquer iniciativas 

que sequer ameacem cristalizar o que se 
pretende como espaço por excelência de 
criação, questionamento e intervenção na 
realidade. Ora, se esta realidade, o nos-
so mundo físico, torna-se cada vez mais 
complexo, com camadas sobre camadas 
de significações se revelando, algumas 
falsas pistas, algumas propositalmente 
colocadas para confundir, como poderia 
uma classificação dar conta de todas as 
tentativas de representação?

A recepção dos “modos” do docu-
mentário, tal como publicado por Bill 
Nichols foi recebido com natural ambi-
valência na Universidade. De um lado, 
o pensamento acadêmico mais crítico 
tratou com indiferença, uma certa des-
confiança, e até mesmo algum mal-es-
tar. Seria cabível uma classificação? Se 
sim, aquela classificação se sustentaria? 
Uma classificação oriunda da América 
do Norte, referenciada nos filmes de lá, 
faria sentido no Brasil? Aliás, para que 
um esforço nesse sentido, na contracor-
rente do pensamento complexo? 

Em outra ponta da academia, a ten-
tativa foi recebida com festejo. Ora, os 
cursos de cinema se multiplicam no Bra-
sil (se eram em 14 os cursos realmente 
atuantes em 2003, em 2011 chegavam 
a 53 segundo o FORCINE) e necessitam 
de textos claros e resumidos sobre o do-
cumentário. Texto aceito, essa relativa 
massa de estudantes de cinema já teria 
“pontos” delimitados para estudar para 
a prova, as apostilas teriam conteúdos 
breves e assertivos, e os professores po-
deriam anotar como “certo” ou “errado” 
questões de avaliação, sem muito nelas 
se deterem. Ironias à parte, reconhece-se 
a facilidade que uma classificação traz, 
quando trazida por um autor reconhecido 
e respeitado como Nichols. Com efeito, 
se foi de fato uma simplificação, foi tam-
bém fruto de uma intensa maturação, de 
quem antes não primava por textos de di-
gestão rápida ou universal, e sim densos. 

O recorte dos “modos”
Nichols buscava a voz dominante 

em cada documentário. Não a necessa-
riamente voz over (onisciente, onipre-
sente, a “voz de Deus”) ou qualquer 
indicador formal, tipo um entrevistado 
ou protagonista do filme, mas o ponto 
de vista social, a maneira como o fil-
me nos fala e organiza o material que 
nos apresenta (NICHOLS, 2005). Todo 
o filme tem uma voz, ainda que essa 
nem sempre seja evidente, facilmente 
determinável . Nichols, enfim, tem na 
atitude do documentarista perante seus 
objetos como sendo o ponto de che-
gada, o diferencial que separa e agre-
ga os tipos de documentários. Não foi 
algo inédito: Erik Barnouw, historiador 
de mídia, naquele que ainda é o mais 
popular livro de história do documen-
tário, já havia nomeado os capítulos 
de seu livro de acordo com a natureza 
da ação que cineastas desempenharam 
frente à sociedade: profeta, explorador, 
repórter, pintor, defensor, cornetei-
ro, promotor, observador, catalisador, 
guerrilheiro (BARNOUW, 1983). O es-
tabelecimento de possível agrupamento 
dos documentários não teria a ver com 
o eixo temático (natureza, intervenção 
social, avanço científico ou algo assim) 
e muito menos com os recursos narra-
tivos que usava (voz over de narrador, 
uso de imagens de câmera ou gráficos 
explicativos, etc). O documentário, 
essa categoria em vias de afirmação no 
universo cinematográfico, tanto para 
Barnouw como para Nichols, existia de 
acordo com a atitude que seu autor tem 
perante a realidade que investiga e/ou 
que quer transformar.

Os “modos”
No seu livro “Representing Reality”, 

publicado em 1991 nos Estados Unidos, 
Bill Nichols apontava quatro modos do 
documentário, ainda sem a convicção 
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de que estivesse dando conta de todo 
o espectro de possibilidades. Eram 
eles (atualizados pela nomenclatura de 
2001, quando lançou “Introdução ao 
Documentário”):

. O modo expositivo. Procura explicar 
coisas do mundo, para uma audiência 
crente nos conteúdos transmitidos e con-
fiante na acuidade do realizador (ou casa 
realizadora). É o modo avassaladoramen-
te presente nos canais de TV com docu-
mentários (tipo Discovery, NatGeo, etc), 
cada qual com um tema bem delimitado, 
ampla pesquisa, fontes respeitadas. Não 
se deseja ambiguidades na mensagem ou 
seu direcionamento: almeja-se somente a 
profundidade com clareza.

. O modo observativo. Na medi-
da que o equipamento se tornou leve/
móvel, silencioso, gravado com som 
sincrônico, e com pouca luz   na vira-
da dos anos 1950 para os anos 1960, a 
vida poderia (segundo se acreditava) ser 
captada tal como é, com a presença mí-
nima de uma câmera, gravador, e equi-
pe discreta. Os autores dessa corrente, 
então, mostrariam o mundo “tal como 
é”, sem agregar comentários ou valo-
res explícitos. A ambiguidade se ins-
taurava na natureza da recepção: uma 
realidade um pouco desviante poderia 
ser interpretada como crítica ou defesa, 
dependendo dos valores e do projeto 
político de quem assistisse. E essa era, 
justamente, a qualidade do filme: trans-
feria a responsabilidade de qualquer 
julgamento ou ação ao espectador e 
seu entorno.  Um filme, para se usar um 
exemplo contemporâneo, sobre a vida 
de uma transexual, poderia ser assistido 
como um elogio, um esforço cidadão 
de se trazer à esfera pública problemas 
do indivíduo fora de um padrão ques-
tionável, mas podia também ser usado 
por conservadores como demonstração 
de um ser humano a ser negado, tratado 
como antinatural. Para que não restem 
dúvidas do dilema ético, troque o obje-
to por um indivíduo ou grupo violento, 
sexista, defensor da exclusão de pobres 
e negros, e as questões serão idênticas: 
quanto mais o diretor aloca valores ao 
filme, criticando-os ou condenando-os 
por exemplo, mais se distancia do valor 
fílmico da obra enquanto reveladora de 
uma realidade complexa e desviante do 
que se considerava, até então, normal 
ou aceitável.

. O modo participativo. Forjada 
no mesmo momento do observativo e 
com as mesmas ferramentas, aposta-
va na direção oposta àquele. Mais do 
que dissolver-se na realidade tal como 
“uma mosca na parede”, era justamente 
a presença da câmera, a ação do dire-
tor e da equipe, que fazia com que o 
filme acontecesse. Eduardo Coutinho, 

2 Jean-Claude Bernardet faz um trabalho admirável no livro Cineastas e Imagens do Povo procurando identificar a voz em cada um dos filmes que analisa (BERNARDET, 2003).
3 Evolução técnica conseguida com, respectivamente, câmeras 16 mm com partes de plástico, câmera blimpada,  gravador NAGRA, uso de ISO do filme maior.

entre nós, é uma expressão inequívoca 
desse caminho. O filme existe por que 
ele está defronte seus personagens, per-
guntando, interferindo, questionando e, 
portanto, fazendo com que eles se re-
velem defronte da câmera. Esse modo 
e o anterior são os únicos com origem 
datada, em função dos avanços técnicos 
da época.  

. O modo reflexivo. Na medida que 
as ferramentas de produção (câmeras, 
microfone, etc) como os próprios filmes 
se fazem mais presentes na sociedade, 
passa-se a desconfiar das mensagens 
construídas. O modo reflexivo coloca 
uma lupa no ato de fazer filmes, dos 
equipamentos aos procedimentos, para 
se aproximar a uma ideia de autêntico, 
das condições nas quais o discurso au-
diovisual foi forjado. Santiago (João Mo-
reira Salles, 2007) é um dos formidáveis 
exemplos de narrativas com essa apro-
ximação. Falsos documentários, que se 
utilizam de procedimentos convencio-
nais (voz over, entrevistas críveis, etc) 
para se chegar a algo irreal, absurdo 
ou de absoluto contrassenso, são outro 
exemplo.

No livro “Introdução ao Documen-
tário” Nichols completou seu leque de 
possibilidade com dois “modos”, o mais 
antigo de todos e o mais contemporâ-
neo:

. O modo poético. Tem suas origens 
no cinema mudo, quando a linha de 
raciocínio do “expositivo” não era pos-
sível, pela ausência de uma cognição 
estruturante (que veio posteriormente 
com a narração over). Trata-se enfim, 
da junção de imagens (e sons, poste-
riormente) de maneira poética, numa 
apreciação estética, sem preocupação 
com relações causais. Há roteiro, há 
uma lógica (ou: diversas lógicas) que 
dão sequência ao filme, mas não espere 
nenhuma conclusão, ou ponto de che-
gada. Divirta-se, você espectador! Leve 
do filme o que quiser, o que gostar.

. O modo performático. Ainda que 
possa ter suas origens nos primórdios 
do cinema, cada “modo” aflora social-
mente na crise do modo anterior. Frente 
à complexidade de se falar das coisas; 
frente sobretudo à dificuldade política 
de se falar dos outros (veja o impasse 
que o chamado “lugar de fala” coloca 
aos autores documentais) uma resposta 
possível é eu falar de mim, e de minha 
experiência de vida direta. Estarei auto-
rizado a usar metáforas e formulações 
poéticas sem receio de melindrar nin-
guém, pois trata-se de minha vida. Pos-
so inclusive construir relações causais 
ou associações improváveis, a meu juí-
zo. É nesse contexto que, no Brasil, sur-
gem como resposta filmes como Elena 
(Petra Costa, 2012) ou toda uma filmo-

grafia que Bernardet identificou como 
“filmes de busca” (BERNARDET, 2005), 
muitos deles de filhos de perseguidos 
políticos da ditadura militar. Neles fa-
la-se também de política, de sociedade, 
de repressão, sempre partindo-se da le-
gitimidade que só a experiência pessoal 
proporciona.

Aí estaria, segundo Bill Nichols, uma 
possibilidade de organização dos fil-
mes, tal como se reconhece a história 
do Documentário.

Duas ressalvas, no entanto, são da 
máxima relevância, sem as quais não se 
posiciona corretamente uma tentativa 
como essa.

UM. Ainda que, como menciona-
mos, um modo se desenvolve a partir 
dos impasses do modo imediatamente 
anterior (numa movimentação didatica-
mente descrita por Nichols), os vários 
modos coexistem, sem que um preva-
leça como melhor forma de acesso à 
realidade, mais legítimo, ou algo assim. 
Não é. Cada modo, e todos eles, são ca-
minhos absolutamente possíveis e con-
temporâneas de se fazer cinema. Cada 
filme (ou cada momento, como vere-
mos adiante) são merecedores de uma 
estratégia pensada na sua adequação ao 
desafio que o diretor tem para enfrentar. 
É comum, por exemplo, em um ambien-
te de discussão contemporâneo, em 
plena vigência da “sociedade do espe-
táculo” duvidar que uma câmera venha 
a ser transparente, imperceptível, como 
reza a cartilha inicial do modo observa-
tivo. Mas pode-se desenvolver uma es-
tratégia em que a realidade filmada seja 
muito intensa, e que assim a presença 
de uma câmera fique dissolvida naque-
le contexto. É o caso dos filmes sobre 
campanhas políticas de Robert Drew 
(Primárias, 1960 , e Crise, 1963) ou do-
cumentários com protagonismo de es-
trelas de rock, de Pennebaker e irmãos 
Maysles (Gimme Shelter, 1970) e tantos 
desde então. Ora, uma câmera, quem 
se importa? No Brasil, o filme Doutores 
da Alegria  (Mara Mourão, 2004) fazia 
os cinegrafistas entrarem nos quartos 
de crianças internadas simultaneamente 
aos clowns, mal escondidos por balões 
coloridos ou bichos de pelúcia na frente 
das câmeras. Então, a presença de um 
clown adentrando o quarto é tão avas-
saladora, que a câmera perde impor-
tância, sem pretender omitir-se. Enfim, 
a estratégia/modo observativo é tão vá-
lido quanto qualquer outro: denunciar 
o ponto de vista da enunciação (modo 
reflexivo), provocar o outro (modo par-
ticipativo), explicar (modo explicativo), 
encantar com uma composição de sons 
e imagens (modo poético), extravasar 
emoções a partir de si (modo performa-
tivo), e por aí vai.
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DOIS. Exemplos dados por Nichols, 
bem como alguns filmes/autores que 
citamos são exemplos “puros” de uma 
corrente cinematográfica. Mas um filme 
não precisa seguir uma cartilha, qual-
quer uma que seja. Filmes tem lógicas 
próprias. Aqueles autores tinham suas 
razões, e foram coerentes com seus 
impulsos de ruptura da tradição docu-
mental de então, com os quais aliás se 
consagraram enquanto fundadores de 
uma nova atitude. Mas a lógica organi-
zadora de um filme resolve problemas 
localizados, e ninguém espera, e muito 
menos exige, que os cineastas tenham 
uma atitude única perante um objeto a 
ser filmado. O espectador está exposto 
à fruição do filme, que se insere num 
universo rico e complexo, com momen-
tos reveladores de emoções e verdades 
(esta, no plural, sempre!) a cada esquina 
do filme, articulados numa lógica orga-
nizativa que raramente se estabelece 
antes das filmagens. Ao desafiarmos os 
alunos com um tema gerador, como foi 
a Praça Roosevelt (centro de São Pau-
lo) um dos grupos da turma de docu-
mentário da Academia Internacional 
de Cinema férias 2018 optou por fazer 
um audiovisual sobre a vida na Praça 
ao longo do fim-de-semana de filma-
gens. Ora, trata-se de uma atitude, de 
uma maneira geral, observativa: em po-
sição de recuo (na feliz nomenclatura 
de Fernão RAMOS, 2008) a presença 
da equipe flagraria, no final de semana, 
momentos reveladores e emocionantes 
das diversas “tribos” que povoam a pra-
ça, em vários horários. Mas, de repente, 
a equipe interage de maneira intensa 
fazendo perguntas, ou propondo de-
safios. Ora, uma inflexão participativa! 
Adiante, quem sabe, um aluno ou aluna 
se sinta implicado na realidade LGBT 
e deseje se colocar, perante a câme-
ra, como sujeito social, testemunha de 
uma época e de sua luta, numa atitude 
claramente performativa. Em certo mo-
mento um personagem tem uma reação 
exaltada para a câmera. Em que medi-
da foi algo espontâneo ou apenas uma 
performance para se “ganhar espaço” 
no filme? Talvez uma câmera apontada 
para a equipe (reflexivo) dê pistas para o 
esclarecimento dessa sensação incômo-
da.  Como se vê, duas ou mais estraté-
gias podem estar presentes em um mes-
mo audiovisual sem causar incômodo 
ou questionamentos: foram respostas a 
circunstâncias, ou “problemas”, coloca-
dos durante a filmagem. É óbvio que, se 
por um lado, a variação da abordagem 
não é um problema em si, tampouco é 
a solução para qualquer impasse. Cada 
solução localizada precisa ser minima-
mente articulada no conjunto do filme, 

para ser reconhecida e aceita sem estra-
nheza pelo espectador. Por exemplo, 
um entrevistador cuja voz se ouve uma 
única vez no final do filme pode pare-
cer descontextualizado, uma espécie de 
elemento invasor da narrativa já estabe-
lecida. Mas se essa mesma pessoa tiver 
sido “apresentada”, de alguma maneira, 
próximo à parte inicial do filme, ela será 
aceita e digerida no seu retorno a tela. 
Pelo sim e pelo não, que tal a equipe in-
cluir algumas tomadas de si, chegando 
na praça, conversando com os persona-
gens... ou até mesmo “gastar o que lhes 
resta de fita” numa mesa de bar discu-
tindo os impasses da representação da 
realidade?

Nesse contexto, em que nenhum 
modo é mais legítimo do que outro e, 
ainda, na multiplicidade de soluções 
dentro de uma mesma narrativa, os mo-
dos do documentário de Bill Nichols 
não devem ser tomados como uma fer-
ramenta de criação. Não é produtivo 
anunciar uma conduta rígida, e tampou-
co é algo que agregue valor ao projeto. 
Dizer que “vai realizar um filme tipo 
explicativo” (ou qualquer outro modo) 
é reduzi-lo ao pior de sua previsibilida-
de, pressupondo que a realidade vai se 
comportar exatamente como o (estrean-
te) diretor deseja. Relega as surpresas ao 
território do indesejável, ora renuncian-
do às fantásticas oportunidades que a 
carne do mundo nos oferece (outra feliz 
terminologia usada por RAMOS, 2008), 
ora forçando os caminhos (múltiplos 
por natureza) na única direção prevista 
pelo projeto do filme. Significa renun-
ciar à riqueza do mundo e à complexi-
dade das questões de representação. É 
também atrair para si críticas antecipa-
das, os “problemas” que cada modo de 
representação necessariamente incorre.  

Os modos de representação até 
agora equacionados por Bill Nichols 
podem ser uma excelente ferramenta 
analítica, mas será pobre e perigoso se 
utilizado previamente como ferramenta 
criativa. A compreensão dos eventos do 
real, que virá do intenso mergulho com 
que os autores se oferecem a ele, con-
tinua sendo a melhor atitude dos pro-
dutores audiovisuais em mostrar um ou 
mais personagens, lugares, eventos ou 
temas com a riqueza e complexidade 
que a vida nos brindou. 

A compreensão dos “modos” pro-
postos por Nichols, enfim, permite que 
incluamos o gênero documental com 
mais qualidade na programação univer-
sitária e, talvez, nos provoque a pensar 
“tipos” de produção universitária de 
acordo com marcas da autoria, relação 
com o objeto de estudo e suposições no 
âmbito da recepção. 
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